時隔八年，《時代》再一次撩撥美國總統唐納德·特朗普總統的敏感神經。在最新一期的《時代》雜誌封面上，埃隆·馬斯克坐在象徵美國總統無上權力的 “堅毅辦公桌”(Resolute Desk) 後，手持咖啡，背景為美國國旗與總統旗。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/65d93f5ca55c93d8976c0465a61809a9?x-oss-process=style/lg" width="1024" height="1364" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/65d93f5ca55c93d8976c0465a61809a9"/></figure>這本傳奇的雙週刊雜誌歷來以具有劃時代意義的封面設計著稱，特別是在當下馬斯克的權力愈演愈烈的背景下——特朗普賦予馬斯克掌管政府效率部（DOGE），該部門於近期插手了美國政府的核心支付系統。這樣一張大膽的封面不僅吸引了大眾的目光，或許更會讓特朗普感到不安。在白宮橢圓形辦公室與推特董事會之間，正在形成新的權力對角線。回顧 2017 年，朗普的前顧問史蒂夫·班農（Steve Bannon）也曾獲得《時代》雜誌封面榮譽，成為 “偉大的縱者”。然而，這種光輝並未給班農帶來長久的政治生涯，反而在夏季遭遇削權，最終於 2018 年與特朗普公開斷交。<h2 id="sr7cq5ck6">馬斯克 “喜登封”，《時代》煽風點火？</h2>回顧 2017 年，特朗普的前顧問史蒂夫·班農（Steve Bannon）以&#34;偉大操縱者&#34;形象登封。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/6548ac45d8a591a0b5f98d3832f82cf3?x-oss-process=style/lg" width="865" height="1145" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/6548ac45d8a591a0b5f98d3832f82cf3"/></figure>然而，這種光輝並未給班農帶來長久的政治生涯，反而在夏季遭遇削權，最終於 2018 年與特朗普公開斷交。據多家媒體報道，班農的離職主要受到以下因素的影響：<blockquote>與特朗普及其家族的矛盾：班農與特朗普的女婿賈裏德·庫什納、女兒伊萬卡·特朗普的關係緊張，二人被視為 “全球主義派”，而班農則堅持 “經濟民族主義”。夏洛茨維爾事件的影響：2017 年 8 月，弗吉尼亞州夏洛茨維爾發生白人至上主義者與反對者之間的暴力衝突。班農被認為與極右翼勢力關係密切，這使特朗普政府承受巨大輿論壓力。凱利的調整：時任白宮幕僚長約翰·凱利試圖整頓白宮秩序，削弱了班農的影響力，最終促成其離職。</blockquote>這被外界視為封面引發的權力地震，不僅顯示了特朗普對權力的掌控欲，也展露出他面對競爭和壓力時的脆弱。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/b6f2963e72eb649c2651176efd6fa4eb?x-oss-process=style/lg" width="865" height="584" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/b6f2963e72eb649c2651176efd6fa4eb"/></figure>隨着時間推移，似乎歷史正在重演。此次馬斯克 “喜登封”，《時代》也極力渲染着他在經濟和科技創新上舉足輕重：<blockquote>“一邊是一個擁有 64 年曆史、350 億美元預算、其使命被寫入聯邦法律的機構；另一邊是馬斯克的政治 “拆除隊”……馬斯克——這位世界上最富有的人，他被授權去拆解大片的聯邦官僚機構——削減預算、削弱公務員隊伍，剝奪獨立機構阻礙總統目標的能力。”</blockquote>這並非馬斯克首次登上《時代》雜誌封面。此前，他曾以 “公民馬斯克” 的身份出現在封面上，被描繪成在美國政治中扮演重要角色的人物。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/b13e35b374363c4b339f36279df6ee0a?x-oss-process=style/lg" width="476" height="634" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/b13e35b374363c4b339f36279df6ee0a"/></figure><h2 id="fytzc05gq">馬斯克：&#34;我愛特朗普，就像直男愛兄弟&#34;</h2>就在封面發佈數小時後，馬斯克在 X 平台寫下&#34;我愛特朗普，就像直男愛兄弟&#34;的神奇宣言，似乎表明他希望與特朗普保持良好關係。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/e439efd734747d70000c0b8b76c9124e?x-oss-process=style/lg" width="865" height="267" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/e439efd734747d70000c0b8b76c9124e"/></figure>據《紐約時報》7 日報道，在近日與日本首相石破茂會面時，特朗普被記者問及對《時代》雜誌新封面的看法。封面中的馬斯克坐在 “堅毅辦公桌” 的畫面讓特朗普低頭凝視地板長達數秒——對於習慣佔據 C 位的他而言，這堪稱史詩級沉默時刻。他簡短回答&#34;不&#34;，並低頭看地板，隨後半開玩笑地説：<blockquote>“《時代》雜誌還在營業嗎？我都不知道。”</blockquote>報道稱，這番言論引發現場笑聲，但氣氛略顯尷尬。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/cc6791e30a4a9d0237a7d40ad0d8efa1?x-oss-process=style/lg" width="865" height="483" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/cc6791e30a4a9d0237a7d40ad0d8efa1"/></figure>特朗普真的不知道《時代》還在營業嗎？事實上，特朗普對《時代》雜誌的關注由來已久。這位總統對雜誌封面的執念，堪稱美國政商界的經典研究案例。自 1980 年代起，《時代》封面就成為特朗普衡量成功的重要標尺。2015 年，特朗普曾抱怨沒有獲得這一榮譽，而他在 2016 年和 2024 年獲得這一榮譽時表現出欣喜。他甚至在私人俱樂部懸掛自制封面滿足收藏癖好。僅兩個月前，特朗普才以&#34;年度人物&#34;身份風光登上該雜誌封面。他親自前往紐約證券交易所敲響開市鍾，以紀念這一時刻。<figure class="image"><img src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/0fa53aef8ebfbeeb8ab6355d13d899b0?x-oss-process=style/lg" width="848" height="1152" original-src="https://pub.pbkrs.com/uploads/2025/0fa53aef8ebfbeeb8ab6355d13d899b0"/></figure>如今馬斯克&#34;鳩佔鵲巢&#34;，無異於在總統最在意的象徵領域發起挑戰。<h2 id="cpbsgqr3">馬斯克與特朗普友誼的坎坷之路</h2>回望過去，馬斯克與特朗普的 “友誼之路” 複雜而又坎坷。2016 年，馬斯克公開表示特朗普不適合擔任公職，稱其&#34;似乎不具備那種能很好地反映美國的性格&#34;。然而，僅一個月後，特朗普卻任命馬斯克加入其顧問委員會。馬斯克後來因特朗普退出巴黎氣候協定而辭職，並表示：&#34;氣候變化是真實存在的。離開巴黎對美國或世界都沒有好處&#34;。再次凸顯了兩人在某些重要議題上的分歧。2020 年，特朗普稱馬斯克為&#34;天才&#34;，為兩人關係的改善埋下伏筆。2022 年，儘管特朗普曾對馬斯克收購 Twitter 表示不滿，但馬斯克似乎已經原諒了特朗普的言論。他恢復了特朗普自美國國會大廈暴動以來被禁用的 Twitter 賬户，顯示出和解的姿態。2024 年，自美國大選以來，馬斯克為特朗普的總統競選投入了大量資金。美國參議員 Bernie Sanders 透露，馬斯克花費了 2.77 億美元支持特朗普為總統。這場&#34;辦公室爭奪戰&#34;恰似當代美國權力結構的微縮模型：當科技新貴與傳統政客共享 C 位，我們既看到馬斯克用火箭運載 NASA 宇航員的現實合作，也目睹特朗普在 Truth Social 平台再造輿論陣地的數字博弈。在白宮橢圓形辦公室與推特董事會之間，正在形成新的權力對角線。

特斯拉

在最新一期的《時代》雜誌封面上，馬斯克坐在象徵美國總統無上權力的 “堅毅” 辦公桌後，手持咖啡，背景為美國國旗與總統旗。八年前，特朗普的前顧問史蒂夫·班農曾以” 偉大操縱者” 形象登封，卻在夏季遭遇削權，最終於 2018 年黯然離場。

-《時代》雜誌封面展示馬斯克坐在總統辦公桌後，吸引公眾關注。  
- 封面引發特朗普不安，暗示權力對角線的形成。  
- 馬斯克與特朗普的關係複雜，歷史似乎在重演。

8 年前扳倒班農，《時代》故技重施？