太空經濟過去十幾年最像兩門生意：把東西送上去（火箭與基礎設施），以及在天上把信號賣回來（衞星通信）。大摩把視角往前推了一步：隨着可複用火箭把 “上天成本” 打下來，商業機會可能從 “運載” 擴展到 “生產”，其中最有希望率先跑出來的，反而是醫藥。
據追風交易台，摩根士丹利分析師 Adam Jonas 在最新報告中表示，太空製藥製造因可重複使用火箭將發射成本降低約 10 倍而開始具備商業可行性。Varda Space 正是這一領域的先行者——它設計併發射航天器在低地球軌道製造藥物，利用微重力環境生產地球上無法實現的高純度藥物晶體。
報告表示，太空製藥的邏輯很直接：在微重力環境下，藥物晶體生長更均勻、缺陷更少、純度更高。1998 年，航天飛機 STS-95 任務中培育的胰島素晶體平均體積是地球上的 34 倍，缺陷度降低 7 倍。
Varda 已在 2024 年成功完成首次商業任務，將 HIV 藥物 Ritonavir 的晶體從軌道帶回地球。Varda 已融資 3.28 億美元，最新一輪由 Natural Capital 和 Shrug Capital 領投，投資方包括 Peter Thiel、Founders Fund 等。公司計劃到 2028 年底實現近月度返回頻率，目前已完成 5 次任務，第 6 次任務定於今年 3 月。
但這條路依然充滿障礙：FDA 尚未建立太空製藥的審批流程，單位經濟模型未經驗證，商業化量產需要周頻甚至日頻的發射節奏。
<h2>太空製造想成行業，前提是 “電梯” 繼續變便宜</h2>
報告對 “為什麼現在談太空製造” 給了一個很工程化的理由：可複用火箭相當於電梯，已經把發射成本/公斤按其估算壓低了約 10 倍（Falcon 9 約 2,000-4,000 美元/公斤）。
更大、更徹底複用的新一代運載器若繼續改善經濟性，才會把 “在太空做點什麼” 從科研演示推向可算賬的商業活動——不止藥物，也包括材料、算力、能源、採礦、國防等一系列方向。
但報告同時把邊界劃得很清楚：即便發射更便宜，很多太空製造仍然卡在監管複雜度、工藝控制、回收鏈路與需求驗證上；它之所以幾十年沒商業化，不是因為沒人想，而是鏈條太長、環節太多。
<h2>藥為什麼可能先跑出來：微重力對 “晶體質量” 有明確指向</h2>
Varda 不開發新藥，也不創造新的藥物分子。它的商業模式是為大型製藥客户製造現有藥物的高純度、高密度版本。
大摩報告指出：
<blockquote>
大多數藥物尤其是藥片，由微小的藥物晶體制成。晶體的形狀和質量直接影響藥物的溶解速度、吸收效率、穩定性和可製造性。在地球上，重力驅動的對流、沉降和混合會干擾晶體生長環境，導致晶體大小不均、缺陷密度高。
低地球軌道的微重力環境幾乎消除了對流和沉降，讓晶體生長更有序。默克公司在國際空間站的研究顯示，癌症藥物 pembrolizumab（Keytruda）在太空培育的晶體可能使原本需要靜脈輸液的給藥方式改為簡單注射。一些藥物在結晶時會將雜質困在晶格結構中，造成毒性副作用風險，而太空中更慢、更均勻的結晶過程能更容易地分離雜質。
</blockquote>
這套邏輯在報告裏對應三類潛在收益：一是提升 API 純度與密度，二是改善藥物穩定性、貨架期與生物利用度，三是把某些劑型/給藥方式推向新的選擇。
<div>
<h2 id="winnebago">Winnebago 航天器：一米直徑的太空工廠</h2>
Varda 篩選候選藥物的方法是在地球上使用超重力結晶平台（大型離心機裝置）改變有效重力，觀察重力變化如何影響成核和晶體生長行為，從而快速識別對重力敏感的藥物分子。
</div>
大摩報告詳細介紹了 Varda 的 W 系列（綽號&#34;Winnebago&#34;），該系統是一個自由飛行的軌道加工和返回系統。總重約 300 公斤，任務週期從幾周到幾個月不等，設計可承受超過 25 馬赫的再入速度。
系統由兩部分組成：1 米直徑的再入艙容納製造載荷並在降落傘下返回陸地；衞星總線提供在軌電力、通信、姿態控制和推進能力，包括再入前的脱軌定位。
為什麼這麼小？因為它只製造活性藥物成分（API），這通常只佔最終交付給患者的藥物的很小一部分。在太空生產 API 不需要大體積就能實現商業相關性。更小的批次也讓製藥客户能通過反覆迭代優化生產。小型設計還讓航天器能搭乘獵鷹 9 號拼車任務，這對降低發射成本和實現高頻飛行至關重要。
<h2 id="6f51818a">五次任務，從驗證到加速</h2>
報告給出的進展更多像 “把閉環跑順” 而不是 “藥已上市”。
<ul>
<li>
W-1（2023/6–2024/2）：在軌結晶 Ritonavir 並回收，是商業模式的關鍵驗證點；返回艙在美國猶他測試訓練場着陸。
</li>
<li>
W-2、W-3（2025 年）：在製造載荷之外，疊加空軍研究實驗室等高超聲速/再入相關載荷，回收地點包括澳大利亞 Koonibba 測試場。
</li>
<li>
W-4（2025/6 起）：開始使用自研衞星平台，在軌進行更長週期製造實驗（藥物與半導體工藝）。
</li>
<li>
W-5（2025/11–2026/1）：2026 年 1 月 29 日完成再入回收，並首次實現 “從在軌運營到返回艙回收” 全程使用其垂直整合的衞星平台。
</li>
</ul>
<img class="wscnph" src="https://imageproxy.pbkrs.com/https://wpimg-wscn.awtmt.com/cc1be76b-c390-42f4-93b9-b1303bf0a9ab.png?x-oss-process=image/auto-orient,1/interlace,1/resize,w_1440,h_1440/quality,q_95/format,jpg" width="1934" height="788" original-src="https://imageproxy.pbkrs.com/https://wpimg-wscn.awtmt.com/cc1be76b-c390-42f4-93b9-b1303bf0a9ab.png"/>
監管層面，報告提到 Varda 拿到了 FAA Part 450 再入許可（並擴展為運營許可至 2029 年），使其可以更常態化地執行返回任務；公司也公開表示希望到 2028 年底實現接近 “每月一次” 的再入節奏，長期目標更激進（周度甚至日度），下一次 W-6 任務暫定在 2026 年 3 月。
<h2>真正的難點：單位經濟、發射頻次、工藝穩定性，以及 FDA 怎麼查工廠</h2>
報告列出的 “商業化四大硬約束” 幾乎都繞不開物流與合規：
<ul>
<li>
單位經濟不確定：發射、在軌運營、再入回收的單公斤成本仍高，必須依賴 “高價值密度” 產品來覆蓋；能否走到盈利規模仍未被證明，且可能在顯著收入出現前就需要大量資本投入。
</li>
<li>
對高頻發射的依賴：這類公司收入與 “每次能帶回多少物理產出” 強綁定，要做大就要高頻、可靠的發射與回收節奏。
</li>
<li>
工藝控制難：真空、温差、輻射與微重力本身會讓過程穩定性與可重複性更難，即使實驗成功也需要反覆迭代才像工業生產。
</li>
<li>
FDA 審批與 CGMP 檢查的未解題：報告明確寫到，目前還沒有用於人體用藥的 “太空製造” FDA 審批完成案例。按現有邏輯，仍需走 NDA 等標準路徑，用臨牀數據證明安全有效；而 CGMP 檢查在 “工廠上了軌道” 後如何執行很複雜，法律界猜測可能需要類似疫情期間使用過的遠程評估，但對 Varda 這種 “在軌幾周/幾個月就回收” 的模式，可能又需要全新辦法。
</li>
</ul>
報告的核心信息其實很樸素：太空經濟不一定永遠只賣 “把東西送上去” 和 “把信號傳下來”。一旦發射更便宜、回收更常態、監管路徑可落地，製藥可能是最先把 “太空製造” 從科研故事寫進商業報表的行業之一；而 Varda 只是當前把閉環跑得最快的樣本。

SIDU

標普航天與國防 ETF - SPDR

ARKX

航空國防投資組合 ETF - PowerShares

美國航天國防股指數 ETF - iShares

大摩表示，可複用火箭讓發射成本暴降 10 倍，醫藥行業或將率先跑通商業閉環。微重力環境下藥物晶體純度更高、缺陷更少，胰島素晶體體積可達地球 34 倍。行業先行者 Varda 已完成 HIV 藥物太空結晶回收，目前融資 3.28 億美元，目標 2028 年實現月度返回頻率。但 FDA 審批空白、單位經濟未驗證，商業化需周頻發射節奏支撐。

- 太空經濟正推動藥物製造進入可商業化階段。  
- Varda Space 利用微重力環境實現高純度藥物生產。  
- 當前依然面臨 FDA 審批與經濟模型不確定等挑戰。

太空製藥–商業航天的 “新場景”