小時候，我有一本筆記本。封面是皮的，印着一隻松馳熊，內頁紙張厚實光滑，摸上去有一種讓人心安的質感。那是我考了全班第一名之後，老師獎勵給我的。我捧着它，像捧着一件聖物。我捨不得用它。我覺得，這麼漂亮的本子，用來寫作業太可惜了，用來記筆記太浪費了。我得想一個配得上它的內容，一個足夠重要、足夠完美的用途。於是，我把它小心翼翼地放進書桌的抽屜裏，壓在幾本書的下面，等待那個合適的時機。那個時機始終沒有來...